Мой жесткий диск умирает у меня на руках.
Я пытаюсь сохранить хоть что-то, шагая по минному полю из синих экранов смерти.
Иронично, но больше всего недоступных файлов в папке с фотографиями.
Я не могу скопировать всё разом, и мне приходится выбирать. Ранжировать воспоминания, отбирать те, которыми я готова пожертвовать.
Я эвакуируюсь с тонущего корабля, распихивая по карманам самое дорогое.

Все эти снимки - я делала их, чтоб помнить. Чтоб у меня оставалось доказательство, что когда-то со мной происходило что-то крутое. Потому что теперь, когда я говорю "варили мы как-то глинтвейн в гостинице с двумя милиционерами, которые искали преступника, сбежавшего из тюрьмы...", это кажется почти нереальным. Но у меня есть фотографии. У меня есть доказательства.
Все эти закаты, туманы, улыбки и праздничные торты, двадцать фото перед выходом в школу, тридцать фото с девичника, сорок из боулинга...

...всё это должно было составить мою память.
Всё это должно было быть доказательством для меня из будущего, что моя предыдущая жизнь - не просто тусклый флэшбек, не просто череда преувеличенных постов.

Наверное, я должна быть довольна: я спасла диплом, рисунки и сейвы игр.
Но за фотографии мне всё равно обиднее всего.